雙跤一踏入去基隆的土地,海味隨衝去鼻仔內
我是基隆人,我佇這个城市出世大漢的,上出名的名號就是「雨都」(尤其是佇東北季風的季節),寒人的基隆到底有偌寒?二空二二年中央氣象局統計彼年正月初一到二月初二十一號有落雨的日子,五十二工內底,基隆干焦有一工無落雨,是最近十年來上懸[1]的紀錄;另外閣有迷眾頁[2]統計彼段時間範圍內底,基隆兩禮拜有日頭光的時間干焦有0.1點鐘。
基隆,身體感受上強的城市
凡勢[3]你會當想像講基隆人有偌爾仔簡單就滿足,舉例來講,假使今仔日是烏陰天,阮基隆人會講:「今仔日是好天呢。」,抑若出日頭,恐驚會暢[4]到敲鑼挵鼓去通知親戚朋友。因為地形的關係,基隆𠢕受著東北季風的侵犯,加上倚海的緣故,氣候是相當溼澹,我總是認為基隆是一座「身體感受上強」的城市,對基隆不熟的人來講,無論是坐火車抑是坐客運,雙跤一踏入去基隆的土地,海味隨衝去鼻仔內,而且寒人的身體感受閣較「刺激」,溼澹的海風吹過來是凍甲對骨頭內底去。寒人[5]是按呢,熱人[6]是按怎咧?基隆熱人的仝款溼澹,猶毋過燒熱的程度無輸其他的城市,細漢的時陣佮意綴厝內人到港邊看人釣魚,搧一下仔海風,一直到皮膚頂沐著溼溼黏黏的海味。

佇基隆生活的身體感受,嘛佮「體力」有一點仔關係,基隆有三面攏是山,山坡地的面積就佔百分之九十三點七,基本上離開市區這塊平地,四箍圍仔攏是「向頂懸行」的所在,巷仔、樓梯濟到敢若毛,甚至講我國中讀的學校就是佇山頂,逐工攏愛爬山去上課,放學才閣行落山,基隆真濟山頂的巷仔狹閣徛,連車攏駛袂入去,騎機車嘛是袂輸咧挑戰上大的限度佇佗位,自按呢,勇壯的跤腿嘛成做基隆人的標記。

逐工攏會當看著海,是一件真四常[7]的代誌
你對海的印象是按怎?較早我攏會感覺家己對海的想像佮基隆的海,敢若無啥仝款,可能是電視看傷濟矣,細漢時陣想著的海邊仔,攏是一片開闊的沙埔、長長的海岸和正面的水上活動,毋過我佇基隆大漢的過程,所接觸的海,是一个閣一个的漁港、駁岸[8]、肉粽角[9]。其實無差,對我來講,無論是啥物款的海,治療人心的程度無偌大的差別,予我印象上深的是,差不多佇幼稚園到國小的彼个階段,逐回阿爸來接我放學,攏會先𤆬我去食一點四秀仔,一直到阿母下班對台北轉來,規家伙仔才閣鬥陣食飯,佇基隆生活一世人的阿爸,個性有一種海派的浪漫,伊會提買好的點心,𤆬我去港邊抑是山頂的涼亭,阮做伙看風景,抑是聽海湧,我嘛兜兜仔發現,基隆人的心目中,攏有屬於家己的一片海。
而開闊的漁港佮狹拄拄的市區街仔路,予基隆有一種強烈對比和盡磅感十足的模樣,佇這幾年來,基隆特殊的城市氣氛予袂少戲劇作品看上目,二空二空年的電影《親愛的房客》就是佇基隆拍的,電影內底的背景捷捷[10]聽著碼頭機械運作的聲音,「哐!哐!」的聲一再出現,貼倚基隆人的生活記持,除了東岸的貨櫃碼頭以外,到基隆西岸、基隆燈塔的位置,嘛會使清楚看著埠頭設施,天車[11]、吊貨機[12]的運作過程嘛有法度看甲清清楚楚,甚至會當想像佇一九八空年代,基隆港貨櫃流通量上興的彼个時期,二十四點鐘攏無歇的好景。

海味、咖哩味佮咖啡芳相敆的基隆
因為有強烈的在地認同,有人共我講基隆港真臭的時陣,我會講「彼是海味」;有人共我講崁仔頂臭臊味真重的時陣,我會講「彼是鮮味」;真趣味的是,來過基隆的朋友,袂輸是先講好仝款,攏共我講佇基隆市區定會鼻著咖啡芳。因為港口貿易來往的關係,基隆受西方影響真早,佇彼當時啉咖啡是真鑠奅[13]的代誌,基隆經過三波的咖啡湧,對咖啡廳、餐廳咖啡、亭仔跤咖啡一直到精品咖啡,在地人啉咖啡的習慣毋捌斷過,只是風格略仔無仝爾。基隆市區的路邊定會看著亭仔跤[14]直接囥[15]幾塊桌仔和椅仔,在地人真自在坐咧開講啉咖啡,閒閒仔來,輕鬆閣自在。

若是講咖啡的芳氣對基隆是一種氣味記持,按呢咖哩嘛著愛hông記起去。這幾年來基隆的好食物愈來愈出名,雖然基隆五步之內攏有好料的,毋過咖哩絕對是其中一个有記持點的,獨一無二的美食。基隆人對咖哩固執的程度實在真趣味,佇我細漢記持內底,去一寡做較久的在地點心擔仔點炒麵,若無先講,炒出來的麵攏會加咖哩粉,愛特別交代「莫加咖哩」才會得著一盤「普通的炒麵」。近幾年可能是外地來的遊客變濟,抑是新一代基隆人無像頂一代遐爾迷咖哩,顛倒是欲加咖哩的才需要先講:「我欲一份咖哩炒麵。」啊對啦,欲炒雜菜抑是肉絲、愛普通的麵抑是烏龍麵,著記得先講喔。
東岸的咖哩炒麵,主要攏是加咖哩粉,毋過西岸就無仝款。基隆港西岸的流籠頭,有名的「沙茶咖哩一條街」,遮的口味較重淡薄仔,除了咖哩粉以外閣加沙茶,是汕頭的味道。這爿的炒麵無通好選雜菜,就是炒芥蘭牛羊肉彼款的,麵攏用烏龍麵,完全會當想像當時碼頭的工人在溼閣冷的碼頭做穡,食飯時間來一盤芳貢貢、油金油金的炒麵,實在是偌過癮!

作為一個移民城市,基隆的美食有指標性而且佇國際上出名,毋是無原因的。麵、魚漿製品、羹、咖哩,攏是承接著移民對故鄉的思念,凡勢嘛有帶著一種對安身立命的向望。近幾年來嘛有真濟東南亞移民來這個城市定居,市區內嘛開袂少東南亞的店面,繼續提升基隆的美食實力。
後擺若來基隆,會當試看覓拍開你的五感,重新去感受這个城市,凡勢你會發現屬於你自己的基隆記持。
台語漢字譯者:鄭慧新(北投媽媽支持團體創辦人)
華文文章:「身」耕基隆:五感探索城市記憶與地景
[1] 懸(kuân):高
[2] 迷眾頁(bê-tsiòng-ia̍h):粉絲專頁
[3] 凡勢(huān-sè):可能、或許、說不定
[4] 暢(thiòng):高興雀躍
[5] 寒人(kuânn–lâng):冬天
[6] 熱人(juā–lâng):夏天
[7] 四常(sù-siông):稀鬆平常
[8] 駁岸(poh-huānn):堤防
[9] 肉粽角(bah-tsàng-kak):消波塊
[10] 捷捷(tsia̍p-tsia̍p):常常
[11] 天車(thian-tshia):橋式起重機
[12] 吊貨機(tiàu-huè-ki):跨載機
[13] 鑠奅(sia̍k-phānn):帥氣、時髦
[14] 亭仔跤(tîng-á-kha):騎樓
[15] 囥(khǹg):放置

發佈留言