週一早晨、臺北飄著細雨，空氣微涼，在華山文創園區果酒練舞場裡，突然間，一陣鼓聲，由弱漸強，參雜著舞者此起彼落的吼叫聲，十幾名男男女女隨著鼓聲或輕或重地調整步伐，鼓聲行進到激昂之處，他們的情緒便也傾洩而出，吼叫、奔跑、跳躍；鼓聲漸弱，他們便緩慢地收起情緒，禁聲、邁步，直至靜止。這是無垢舞蹈劇場的日常排練，幾道光線灑進室內，映照著舞者的影子，構成一幅充滿張力的畫面。
享譽國際的無垢舞蹈劇場，於2015年重演十年前引起藝文界盛讚的舞碼《花神祭》，這支舞作表現了生命極致的燦爛瞬間，卻又在仿若盡頭之處、看見另一個起始。法國里昂國際雙年舞蹈節創辦人暨藝術總監Guy Darmet曾說：「《花神祭》中的一舉一動，把我的呼吸都帶走。」林麗珍，就是創作出這支舞作的靈魂人物。林麗珍是世界當代八大編舞家之一，也是唯一一位亞洲出身的編舞家，個頭嬌小的她，究竟是如何帶領舞者起舞、跳上國際？
自幼便展現肢體律動天分
林麗珍自小即愛跳舞，哪裡有舞會她就會在那裡出現，而每週最期待的便是海軍俱樂部於週六例行舉辦的舞會，去了，倒也不是真要跳給誰看，而是為自己找一個舞台，隨著音樂擺動、陶醉，便也自然成為舞台上的焦點。
不過，在當時那個年代，愛跳舞並不是一件會受到讚美的事，「我媽媽都說一天到晚跑去跳舞不好，可是她還是會幫我做衣服。」或許是感受到女兒的熱忱，母親倒也沒真的阻止她，「如果不是因為我媽媽讓我做自己想做的事，我也不會成為現在的我。」
對林麗珍來說，跳舞不僅僅是興趣，更是她表達情緒的管道，對她而言，每個人的情緒都有屬於自己的宣洩方式，有些人借助文字、有些人寄託音樂、有些人擅長繪畫、而有些人則是用肢體表達；在採訪過程中，她隨手拿起種子做成的樂器，眼睛輕閉、哼了一段曲，擺動肢體、做了幾個動作，陶醉的神情無法言語，那一刻你便知道，眼前這個人是真心將跳舞視為一生的志業，也正因如此，才有了後來的無垢舞蹈劇場。
以基隆的雨澆灌創作
說到基隆的雨常讓人覺得憂鬱，林麗珍瞇了一下眼、緩緩說到：「憂鬱嗎？我倒不覺得。基隆的雨總下得細細地，細雨絲絲像霧一樣，那更像是一種愁，有點惆悵。每個人心中都有一些愁。」而就是這樣的愁，讓人有了更多遐想空間，也因為這種惆悵，反而激發更多創意，「基隆人都很有創意。」她笑著說。
林麗珍的母親是家庭主婦，父親有一艘漁船，總是會出海捕魚，也讓她對大海產生許多想像。在她的舞作中，編舞與舞台設計皆極富層次，就像基隆的風景，「基隆的雨細濛濛、海洋、山嵐看似相連卻又有遠近之分，就像一幅水墨畫。」林麗珍說道，也正是這樣的愁，讓她的心更加容易被觸動，一草一木、海洋山嵐，皆成為她的靈感來源。
無垢舞蹈劇場這二十年來的三部舞作─《醮》、《花神祭》、《觀》，皆離不開海水的意象，這天，恰巧也下著毛毛雨，林麗珍緩緩地說：「今天的雨很基隆。」雖然，她在16歲時便因求學之故離開基隆，但是在這片土地上的成長經驗，已滲透進每一個細胞裡，基隆的雨水、浪潮，持續起落在心裡、拍打在心上，正是這些水分澆灌了她的創作。
對祭典與鬼神抱持敬意
林麗珍的作品中，有許多對生活的觀察與反思，一般人普遍忌諱談論的生死，也在她的舞作中出現。《醮》將常民儀式搬上舞台，演繹一個已經死去的女子，在中元普渡這天回到家鄉，欲細心梳妝、與情人相會，卻在照到鏡子的那一刻，才發現自己原來已是一個魂魄。
因生在基隆，從小接觸文化儀典，影響她最多的即是中元祭，但她在童年時期對於中元祭其實是又愛又怕。愛，是有很多熱鬧的活動，以及平常家中不會準備的料理；怕，則是因為儀式中許多嚴肅與神聖之處，以及不可冒犯的禁忌。但隨年紀漸長，經歷了生活、面臨到一些困境，明白生命中諸多無奈，有深沉、悲傷，也有喜悅，她才發現，中元祭典還是在談生活中許多無法解決的問題，以期從祭典中化解，也使她對鬼神、天地抱持崇敬之心。
在她的創作中，演繹祭典所呈現出來的從來不是恐懼、忌諱，而是生命的無奈、族群的撞擊，轉化為深層的敬意與感動。或許，只有正視生命的無常與輪迴，才能真正放下對生死的恐懼。
與自然合而為一 再還諸天地
林麗珍的家中有許多植物，「這盆草多可愛。」她伸手拿了一個小盆栽，好奇便問了植物名稱，原來並不是什麼有名字的植物，而是路邊常見的雜草，只是裝進盆器中，便成為家中的裝飾，由此可見她對大自然及生命的熱愛；而一般樹上掉下來的果實，不會想到可另作他用，她卻蒐集起來，花上大把時間處理，製成下一部舞作的樂器，「現在的樂器聲音愈來愈不自然，可是用種子做成的樂器，便是大自然的聲音。」她說。
而談及她曾沉潛八年之久，暫停編舞並參與原住民樂舞與臺灣民間習俗的田野採集工作，她說，當時是因想全心照料兒子與家庭，才選擇「休耕」，「每一畝田都需要休耕，才能持續種植農作物，人也一樣。」以土地來比喻人，正恰巧符合她的創作理念，也是因那段沉潛期讓她能更加專注地體會生活周遭的細微變化，理清心理狀態，也才能在復出之後爆發更強大的能量。正因參與田野採集工作，更加認識原住民文化，了解聲音是他們禮敬天地的出口之一，而後重新回溯漢人文化，於是有了《醮》。
攝影：金成財
林麗珍對人、甚至是對物、對環境，用情皆深，她的創作養分從大自然中汲取、合而為一，再還諸於天地。
找到內在動力 持之以恆
年輕時候的林麗珍，看見很多國外的舞者，心生景仰，便希望有一天「自己的地方」也能有一個舞團，讓全世界的人看到，她笑稱：「小女孩做夢，不知道會有多少困境，才敢做這麼大的夢。」既然做了夢就走，一路走也一路跌，一路再站起，但是熱情還沒燒完，「做完每一場，我都覺得不會再做了，但熱情還沒燒完，等熱情燒完，就是該退出劇場的時候了。」林麗珍道。
談到對新一代創作者的建議，她則說：「專心生活、用心觀察及體會。」當我們腳步匆匆，便會無暇欣賞沿途美景，若能放慢步伐，細心品味季節更迭、花開花謝，則會另有感觸，也能為創作尋求靈感及養分，「每個人都應該對自己的環境有信心，種子要種在自己的土地上、讓它發芽。」當年那個做夢的小女孩，一定也沒想到，原本只是單純愛跳舞，竟真跳上國際，帶領更多對舞蹈有熱情的人發光發亮。
「不要認為有什麼事情是不可能的，找到熱情、持之以恆，一切都有可能。」林麗珍用著一貫溫柔又充滿智慧的語氣說道，在她的眼睛裡，閃爍著溫暖，堅定而有著希望。
全文出自《凝視雨都-藝術家的基隆》一書，由基隆市文化局出版，Archicake、雨都漫步共同規畫與執行。
發佈留言